lunes, 2 de noviembre de 2026
Escribí un poema sobre el momento en que con ocho o nueve años vi la primera persona muerta. Era mi abuela. Recuerdo que estaba dentro de un ataúd -se velaba en las casas- y su rostro se mostraba con paz y blancura. Alrededor unas pequeñas lámparas de aceite, las populares lamparillas o mariposas, iluminaban de una manera especial la estancia, como en los Santos, para avivar el recuerdo de los fallecidos. Solo en aquel escenario, no sentí miedo o repulsión, sino curiosidad. Ese recuerdo me acompaña, se ha quedado marcado y si me veo en la necesidad de pensar en el concepto muerte, me viene enseguida, como ahora, desbordado por otra tragedia ferroviaria. El sentido común y la costumbre ocasionan que se decrete un luto oficial. Y de nuevo nuestra sociedad hiperprotegida, nihilista, confunde lo festivo y esconde lo adverso, muestra su lado pacato e infantiloide. Algunas asociaciones de madres y padres consideran que el luto no se puede imponer y hay que celebrar Jalogüín en los colegios.
Luto proviene de Luctus y significa aflicción, llanto, dolor; una tríada que necesita tiempo para equilibrar nuestro ánimo descompuesto ante un fallecimiento. Cómo se gestiona en público resulta norma social, desde el rojo en la antigua Roma, el blanco en la cultura china o desde 1502 en que los Reyes Católicos decidieron elegir el negro oficial, color que se confunde en la oscuridad y repele que el alma del fallecido se adentre en otro cuerpo, eso creían algunos. La psicóloga Ingeborg Porcar, directora de la Unidad de Crisis y Conflictos de Barcelona, aborda precisamente esta dificultad en sus trabajos sobre cómo hablar de la muerte con los niños. Su recomendación resulta tan sencilla como necesaria. Ejemplo: ”Nuestra abuela ha muerto”. Sin rodeos ni explicaciones que puedan confundirlos y advierte de que necesitan conocer lo sucedido. Otra psicóloga, Patricia Díaz Seoane, autora de un manual práctico de esa temática, va todavía más lejos al identificar los errores habituales de los adultos. En una entrevista señalaba lo siguiente: “el error más común es pensar que no se enteran de las cosas y dejarlos al margen”.
La escuela no debería permanecer al margen cuando un alumno pierde a un familiar, a un compañero, alguien especialmente querido o ante una desgracia como la de Urda. La propia Díaz Seoane recuerda que los centros educativos acabarán enfrentándose inevitablemente a una muerte y que no pueden ser ajenos. Todos compartimos el mismo destino, aunque cada despedida tenga su propio nombre. Hablar de la muerte no significa invitar a la desesperanza. Significa enseñar que la vida tiene límites, que el amor no desaparece con la ausencia, ya lo escribió Quevedo, y que recordar también constituye una forma de permanecer. Ante la sorprendente propuesta de algunas AMPAS de que no se respetase el luto y se celebrase la pacata y mercantilista fiesta de Jalogüín en los centros les diría que no hay mejor manera de enseñar a vivir que no esconder que algún día tendremos que despedirnos.
lunes, 26 de octubre de 2026
Nuestra política se encuentra hecha unos zorros, cargada de sal gorda y crecido el insulto ante la falta de argumento. El mindundismo ha llegado y reproduce seres que a su vez reproducen a duras penas lo que le escriben o le dictan en pinganillo. Ya saben que si algo se repite aunque provenga de la certeza, se insiste, pese a que la razón detecta la falacia, y finalemente se instala por “huliganismo” en lo admitido. Nos hemos malacostumbrado a que un presidente de gobierno, máximo representante electo en un país, guste o no, pueda ser insultado con una naturalidad pasmosa. Lo he visto ejercer a “gente de bien ” que guarda las formas en otros asuntos. Se ha aventado un mantra que permite lo que haga falta para servir a la idea de alcanzar el poder. Ojo, eso en un país democrático rechina, pero ha llegado cierta parte de nuestra sociedad, resucitada desde el totalitarismo para haber declarado esa forma como elemental y expandida y calar en el ser político de otra parte, hasta hace poco, en apariencia, tolerante y demócrata.
El último ejemplo lo tenemos en cómo un personaje que apila una notoria concentración de todo lo peor que caracteriza a un ser humano, al que por más que intentemos razonar no se alcanza a entender cómo ha sido elegido presidente de un país. Visita el nuestro y se dedica, con descabellado propósito, a insultar a nuestro presidente elegido de manera democrática, insisto, guste o no. En un acto privado parece que puede colar la difamación, pero en ese lugar asiste uno de las principales representantes de nuestro país, el presidente del Senado, y calla. Después se naturaliza el abrazo de nuestra representante madrileña, esa especie de sacerdotisa del insulto, que inaugurara la costumbre de llamar puta a la madre de nuestro presidente y mostrarse orgullosa de ello. Resulta curioso que luego la gente la increpa por la calle, ya saben aquello de sembrar vientos.
No hay nada nuevo bajo el sol. El más importante general ateniense de su época, Alcibíades, acusado de sacrilegio debió partir hacia la rival y gran enemiga, Esparta. Criticaba las costumbres austeras de estos, también se encamó con la esposa del rey espartano y se pavoneó por ello, salió más que por pies hacia Persia. Y con un poco de humor, no queda otra, recordemos al presidente ruso de los años muy fríos, Nikita Jruschov en visita durante 1959 a su enemigo íntimo, EE.UU. Como no le permitieron visitar Disneyland por seguridad arremetió contra ellos llamándoles hipócritas y decadentes. Ante el asombro, los americanos no sabían si expulsarlo –un movidón- o ignorarlo y que se regocijara en su ofensa. Primó lo segundo como ha ocurrido en España con el “tonto” argentino, según definía la madre de Forrest Gump. Pero ojo, si dentro de poco alcanzara el poder quien ampara a este descerebrado, ¿Cómo llevarían que la gente de bien cantara algo como “Fei-jo-ó, hijo de puta”, cada vez que apareciera en público? ¿podría poner alguien un poco de sensatez ya?
domingo, 18 de octubre de 2026
Me permitirán recordar una magistral escena de “la vida de Bryan” monumento cinematográfico de los Monty Pithon en la que un minúsculo grupo de Judea tiene en común la rivalidad con los romanos invasores y no dirime sus diferencias de un modo lógico como sería la unión, sino que cada vez se dividen en más facciones y unos y otros esgrimen su decisión en que los otros son “escisionistas”. Ejemplo perfecto para definir la situación de las izquierdas políticas españolas. Hay derrotas que se consuman en las urnas y otras que comienzan mucho antes, en despachos y reuniones interminables, con la incapacidad de algunos dirigentes para distinguir entre el interés de su partido y el futuro de aquello que dicen defender. La historia política ofrece demasiados ejemplos de esa paradoja.
Ofrezcamos una breve mirada a la historia y algunas significativas desuniones. En noviembre de 1933, la Segunda República española vivió uno de esos episodios. La fragmentación de las candidaturas de izquierdas, las tensiones entre republicanos y socialistas y una derecha mejor coordinada contribuyeron al cambio de orientación política, otorgando el poder a quien quería destruir el propio sistema. Una seria advertencia sobre el precio de la división. Alemania ofrece una lección todavía más dramática. A comienzos de los años treinta, socialdemócratas y comunistas mantuvieron una hostilidad que dificultó la construcción de una respuesta común frente al nazismo. La crisis económica, la violencia política y los errores de las élites conservadoras resultaron decisivos en el ascenso de Hitler, pero la desunión de sus adversarios democráticos y obreros debilitó también su capacidad de resistencia. En Italia, las fracturas del socialismo coincidieron con el crecimiento del fascismo. En Francia, el Cartel de las Izquierdas, vencedor en 1924, acabó descomponiéndose entre discrepancias económicas y políticas. Y en el Reino Unido, la falta de cooperación parlamentaria entre laboristas y liberales contribuyó a que los conservadores, sin esperarlo, regresaran al poder en 1924. Contextos diferentes y una enseñanza recurrente: los adversarios no necesitan vencer por su propia fortaleza, basta con esperar a que sus contrincantes se desgasten mutuamente y hacer un poco de ruido.
¿Significa todo esto que los partidos deban renunciar a sus principios para conservar el poder? Naturalmente, no. Gobernar juntos exige compromisos y lealtades recíprocas. Hay diferencias que no pueden salvarse sin traicionar el mandato de los electores. Pero entre la renuncia a las convicciones y la incapacidad para negociar existe un territorio amplio en el que se demuestra la verdadera responsabilidad política. El problema aparece cuando el liderazgo se convierte en propiedad privada, los programas sirven de coartada para las ambiciones personales y la parcela es más importante que el común. Entonces, la victoria del adversario puede comenzar a escribirse con las decisiones de quienes pretendían impedirla. La política no es una calculadora, aunque tampoco puede permitirse ignorar la aritmética. Los votos y escaños, las mayorías, necesitan una tríada: inteligencia, generosidad y perspectiva. La supuesta defensa de firmeza intransigente acaba defendiendo sus principios desde la oposición mientras gobierna quien menos deseaba.
domingo, 11 de octubre de 2026
Visité hace años Delfos, en Grecia, uno de los oráculos más importante de la antigüedad clásica. Resulta de una belleza sencilla puesto que lo que fuera tan solo se intuye, ya que el paso del tiempo ha dejado como resto tan solo la horizontalidad y alguna excepción de columnas o muros. Se sitúa muy cerca del lugar en que habitan las musas y el dios al que se dedica el culto, Apolo. Hasta allí en su momento álgido viajaban particulares, familias, altos cargos militares y civiles para solicitar oráculo mediante consulta a través de la sacerdotisa Pitia, que luego interpretaban los sacerdotes. Esta podría mostrar que lo por acontecer sería favorable o inconveniente. En la antigüedad, desde Egipto a Grecia o Roma, las consultas en lugares sagrados constituían una de las principales vías para intentar conocer la voluntad de los dioses y encontrar respuestas ante las incertidumbres de la vida.
Otro famoso oráculo fue el de Dodona, vinculado a Zeus y a la diosa Dione, donde se podría atisbar el futuro a través de las hojas de una encina sagrada, a través de su movimiento y frotamiento. Constituían un extraño medio de comunicación divina, mediadas e interpretadas por algunos humanos dotados de tal privilegio como los sacerdotes. Se han encontrado en el lugar miles de tablillas de plomo con preguntas reales sobre los más variados asuntos. No sabemos la respuesta, pero ahí quedaron las preguntas, ese vaivén que apuntó con gracejo y lírica Mario Benedetti: «Cuando aprendimos las respuestas, nos cambiaron las preguntas». Alejandro Magno visitó y popularizó el del oasis de Siwa; y Creso, como cuenta Herodoto, recibió el aviso en Delfos de que si emprendía la guerra destruiría un gran imperio. Allá que se lanzó motivado por el pronóstico, pero no supo interpretar que en realidad el que se cargó fue el suyo.
Existe una variante en oráculo moderno al que consultamos y una especie de sacerdocio invisible, in absentia, que nos contesta. Antes tenía solo nombre y ahora ha transmutado en dos palabras. Pasamos del oráculo de Google al de la Inteligencia Artificial, ubicado en variadas páginas por las cuales se puede transitar en busca de respuestas. La evolución ha permitido que no sepamos en realidad a qué divinidad debemos las respuestas, pero la generadora de estas ha sido humana, un curioso Prometeo. No obstante, como en todo oráculo, la interpretación puede adentrarse en lo que se debe escuchar, en un dirigismo con más o menos trazo grueso. Si consultas sobre cocina o formas de comer no hay problema, pero si le planteas al oráculo la causa por la cual todo el mundo no puede comer se inquieta e incluso te intenta dirigir y llevar por el camino argumental que considera, es decir, el oráculo tiene sus preferencias, sesgo lo llaman. Una actividad muy interesante, entretenida y a la vez inquietante, que les recomiendo, consiste en trasladarle preguntas comprometidas, afirmaciones políticamente incorrectas, casi siempre desde un lado de la política. Entonces el oráculo no vaticina, reprende.
domingo, 4 de octubre de 2026
" AL MENOS LOS JÓVENES" (Ideal, 4-10-26)
"Al menos, los jóvenes"
Claudette Colvin nació el 5 de septiembre de 1939 en Alabama y, aunque poco ha trascendido su nombre, fue una de las pioneras en el movimiento por la lucha de los derechos civiles, ya que fue la primera mujer negra conocida en negar el asiento en un autobús a una mujer blanca, en pleno periodo de la segregación racial. Si un blanco no tenía asiento y lo ocupaba un negro debía irse a la parte de atrás del autobús y quedarse de pie si no existía otro lugar libre. Tan solo tenía 15 años, lo hizo nueve meses antes del icónico protagonizado por Rosa Parks, que alcanzaría notoriedad mundial y se convertiría en un mito para la lucha contra la segregación en EE.UU. Claudette protagonizó un gesto que le provocó ser detenida y acusada de varios delitos. Volvía del instituto donde estudiaba, pese a proceder de una familia muy humilde. Vivía con sus tíos, ya que la madre no pudo mantenerla tras el abandono del hogar del padre. Un verdadero ejemplo del poder que atesora la juventud desde el convencimiento de que lucha por un mundo mejor y más justo.
Me viene a la mente el recuerdo de esa mujer valiente y comprometida porque como otros casos en distintos momentos, los jóvenes han dado un paso al frente y han mostrado que la etiqueta de indolencia y falta de preocupación por su entorno o causas sociales no inspiran a ese sector de la sociedad. Sin embargo, y he de reconocer mi sorpresa, tal vez lo mejor de todo el asunto vivido de la infructuosa y peripatética reforma de algunos aspectos de la vivienda ha sido precisamente el descubrir una juventud que ha dado un paso al frente en algo que no solo sufre, por desgracia, sino que intenta mejorar para “el otro”, que corre sangre reivindicativa por sus venas y no encaja en esa otra juventud que vive acomodada y tan solo se altera por nimiedades intrascendentes de una falsa tradición e incluso a veces aparece como grupúsculo para linchar ,si se tercia, “al otro”, al distinto, por un falso canon que supone una idea excluyente de nación. Llaman a “Maricarmen”, “Morocarmen”. La juventud no debe entenderse únicamente como una etapa de formación, sino también como una oportunidad para asumir responsabilidades y mejorar la realidad que nos rodea.
Desde Aristóteles hasta Ortega y Gasset numerosos pensadores han dedicado reflexiones sobre la polaridad de la juventud entre la indiferencia y el compromiso, siempre apostando por lo segundo, como síntoma de higiene social, recordemos de nuevo la vigencia de aquel ¡Indignaos! de Stéphene Hessel. Quienes defienden los intereses de los más poderosos se fueron el viernes del Congreso de los diputados sonrientes y satisfechos, ya que habían logrado imponer el criterio de grandes fortunas rentistas y grupos que no conocemos, pero ellos sí. Tal vez, en la pretensión de lo contrario hayan prendido la mecha de una juventud no dispuesta a claudicar, que no esperaban, como una joven negra en un autobús en 1956.
domingo, 27 de septiembre de 2026
"LA CRISPACIÓN" (Ideal 27-9-26)
Suscribirse a:
Entradas (Atom)




